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listen: there's a hell of a good universe next door; let's go

[Hör zu: Nebenan gibt‘s ein höllisch gutes Universum, lass uns gehen]

(E. E. Cummings)

LE SPHINX

Ce n'est pas répondre!

ANUBIS

Je répondrai que la logique nous oblige, pour apparaître aux hommes, 

à pendre l'aspect sous lequel ils nous représentent;

sinon, ils ne verraient que du vide.

[DIE SPHINX

Das ist keine Antwort!

ANUBIS

So antworte ich: dass die Logik uns verpflichtet, den Menschen in der 

Gestalt zu erscheinen, unter der sie sich uns vorstellen, ohne die sie 

nichts sehen würden als Leere.]

(Jean Cocteau: La Machine Infernale)

Where would rock and roll be without feedback?

[Wo wäre der Rock'n'Roll ohne Feedback?]

(David Gilmour: Live at Pompeii)





AUFTAKT

+++

Stellt euch vor: die Erde +++ Europa, die Alpen +++ Stellt sie euch vor  

– die Schweizer Alpen +++ Dort stellt euch ein abgelegenes Seitental  

vor, wie eine Scharte im Biss der Berner und Walliser Bergreihen +++ 

Der Gletscher, dessen Kriechung sich hier eingekerbt hat, schmolz über 

die Zeit ein Stück ab und hinterließ einen Fluss +++ Am hinteren Ende 

das  Tals  und  Ursprung  des  Flusses,  stellt  euch  auf  dem  südlichen 

Schatthang  ein  Hotel  inmitten  der  eisigen  Witterung  vor;  in  seinem 

Rücken von Fichten und Lärchen umstellt, ein paar kleine Chalets an 

seiner steinernen Seite +++ Es blickt herab auf das Tal, auf das Blau-,  

Dick-  und  Höckerhorn  ihm  gegenüber  und  zum  Gletscher  zu  seiner 

Rechten hinauf +++ GRAND HOTEL PARAMONTANA steht auf einem Schild über 

dem Eingang +++ So riefen es noch die Menschen, als es begann +++





I

+++

BOOTLEGS

 





Zufall und Wille:

MONTAG

+++ an dem Jean-Pascal ein großes Gespräch dirigiert +++ Marwin 

sich davon absentiert +++ Oswald einen außerirdischen Auftritt ankün-

digt +++ Fritzi und Maik sich versöhnen und dennoch voneinander ent-

fernen +++ Hortensia eine Aufforderung zum Tanz mit den Toten aus-

schlägt +++ Rosa doch nur Hilfe zu holen versucht +++ eine bestimmte 

Geschichte noch immer unerzählt bleibt +++

SPEISESAAL, 08:34 //

Der Morgen draußen nebelverhangen und klamm, als ihr alle euch im 

Schutz meiner Mauern allmählich zum Frühstück einfindet. Das Schie-

ben  von  Stühlen,  Gluckern  des  Orangensaft-Apparats,  Rascheln  der 

Zeitungen  und  Bircher-Müslis.  Euch=Fritzi-und-Maik  ist  die  noch 

nicht gänzlich verflogene Dröhnung nicht nur von euren verträumten 

Gesichtern  abzulesen:  Du=Fritzi,  die  Stöpsel  deines  MINIDISC-Walk-

mans in den Ohren, lässt deine Rastas in einem unhörbaren Takt tan-

zen, der ganz im Kontrast zur morgentlichen Gemütlichkeit hier steht, 

während du=Maik ihr mit frivoler Gebärde einen Hauskäsehappen in 

den Mund schiebst. Wie ihr so das Buffet ablauft, lautstark euer sponta-

nen Kommentar über das Angebot vermeldet, rückt ihr euch wiederein-

mal ins Zentrum aller konsterniert-neidischen Blicke. Du=Marwin ver-

folgst  das  Teenager-Getue  (sie  scheinen wohl  eine Versöhnungsnacht 
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hinter sich zu haben) mit merklicher Belustigung über die zwei Wand-

spiegel in deinem Rücken: Mit der großen Gelassenheit, die allen an-

geblich toten Gegenständen anhaftet, werfen sie jeden Vorgang hier im 

Saal, sei er noch so aufgeregt oder pittoresk, wieder zurück. Wie viele 

Menschenmomente  sie  über  die  Jahre  wiedergegeben haben mögen, 

fragst du dich. Die Genfer SuIzTEL hat das Hotel nach einer dreijährig-

en, turbulenten Bauphase im Sommer 1928 eröffnet, wie du gestern in 

der  KLEINEN BIBLIOTHEK recherchiert hast. Rechnet man also die knapp 

67,5 Jahre a 365 Tage mal den Näherungswert von durchschnittlich 30 

Personen, kommt man auf 739.125, sagen wir: rund 750.000 Perso-

nen! Du notierst  die  Überschlags-Rechnung auf dem Notizblock mit 

dem BERGRUFER-Logo, richtest deine Konzentration wieder auf deine Ta-

gesagenda – daselbst trittst auch schon du=Oswald in den dunkelhöl-

zernen Türbogen und lässt deine verquollenen Augen herumschweifen. 

Nein, die Burkhardt ist noch nicht da und UNESCO genauso wenig. 

Mit gefältelter Stirn lässt du dich auf dein fensternahes Stammplätz-

chen fallen; hier  hast du den besten Überblick.  Auch dieser Tag hat 

einen bescheidenen Start hingelegt: Gleich mit dem Aufstehen hast du 

zu  deinen  Füßen  entdecken  müssen,  dass  noch  immer  ein  tro-

ckensalziger Saum die Teppich-Stelle in deinem Zimmer umreißt, auf 

die  du  vorgestern  deinen  Magen  entleert  hast.  Das  Nachreiben  mit 

heißem Wasser hat den fuckin' Fleck jetzt nur noch deutlicher hervor-

treten  lassen.  Heute  wirst  du  der  Reinmachefrau  den  Zutritt  nicht 

mehr verwehren können. Mangels besserer Ideen hast du das Problem 

deinem Fatalismus anvertraut und ohne Zögern den Bettvorleger dar-

übergeschoben. Während du deine Hände an der dampfenden Kaffee-

tasse  wärmst,  beobachtest  du,  wie  der  verknöterte  Alte  mit  Schnee-

matsch an den Schuhen hereinstapft. Obwohl ihr beide euch schon des 

öfteren über den Weg gelaufen seid, war es doch nie zu einem längeren 

Austausch  gekommen.  Was  er  wohl  den  ganzen  Tag  da  draußen so 
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treibt in seinem Chalet, fragst du dich. Der Alte: das bist Du=Jean-Pas-

cal, so sehr in deine Gedanken-Antinomien versunken, dass du Anatols 

Rufen von der Rezeption her vollständig überhörst. Du bist noch im-

mer etwas durcheinander von der Erfahrung, die du gestern in der Ge-

genwart des  GROCHSÄS gemacht hast, nicht wahr? Beinahe hattest Du 

dich schon mit dem Schicksal deiner partiellen Selbstvergessenheit ab-

gefunden, da hatte sich in der Nähe des Waldes unverhofft wieder ein 

bisschen Ordnung in deinem Kopf hergestellt. Als Gerhard Mercator  

am zweiten Dezember im Jahre des Herrn 1594 kurz nach 11 Uhr vor-

mittags ganz ruhig dem weltlichen Walten entschlief, hatte er nicht nur  

82 Jahre, 37 Wochen und sechs Stunden gelebt und zwei Urenkel gese-

hen,  er  hatte  die  eigene  Weltuntergangs-Prophezeiung  auch  um sechs  

Jahre überlebt. Wäre das  ein guter zweiter Satz? Den ganzen Morgen 

schon kaust du die Phrase in deinem Kopf. Wenn nur nicht die Kleine 

mit  diesen  unerträglich  großen  Augen  dir  gestern  hinterhergetappt 

wäre, nicht wahr? Alle Versuche, sie davon zu überzeugen, dass du kei-

ne  Begleitung  gebrauchen kannst,  nicht  gestört  werden willst,  nicht 

noch mehr gestört, du nicht an Geister glaubst, der Wald nur einen Er-

wachsenen etwas angehe (ihre Eltern suchten doch sicher schon nach 

ihr, machten sich bestimmt höllische Sorgen) – alles erfolglos. Schließ-

lich hast du dich zu der Behauptung hinreißen lassen: Zum Ersten ver-

abscheutest du klein Quälgeister und littest zum Zweiten an einer ganz 

schlimmen Krankheit, sie solle doch nur einmal ganz genau hineinse-

hen in dein Gesicht. Und als du mit diesen Worten ihr immer näher 

kamst,  hatte  sie  das  zwar  etwas  vor  dir  zurückweichen lassen,  aber 

noch immer nicht vollständig verjagt. Erst als du ihr drohtest, sie zu-

rück zum Hotel zu schaffen, war  sie beleidigt davongesprungen. Aber 

da war es schon zu spät für die Walderkundung geworden.

–Monsieur Tijbneer, nur einen Moment!
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Die Lieblings-Nische  in der  Nähe des Buffets  ist  tatsächlich noch 

frei. Du willst dich beeilen, sie zu besetzten, als jemand energisch an 

deinem Arm rüttelt.

–Monsieur Tijbneer, Bonjour! Ich habe fertig Ihre Roman, wedelt 

der Concierge mit  einem Taschenbuch in  seiner  Hand.  –Sie  wollten 

doch hören mein Meinung.

–Ach, DAS ARABISCHE AMULETT ... ja sicher, antwortest du, erstaunt über 

das  Tempo,  in  dem  der  Angestellte  das  Buch  durchgeackert  haben 

musste. –Und was sagen Sie? Bitte, darf ich Sie daran erinnern, dass Sie 

in meiner Gegenwart etwas langsamer und lauter sprechen müssen?

–Ich mag sehr, versicherte Anatol, jede Silbe überakzentuierend, –

wirklich  sehr.  Allerdings mir  viel  auf  eine  kleine,  aber  feine  Fehler: 

Also, wenn Christophe geht in die Wald und findet dort das Amulett 

von Christine … und dann es küsst ...

 –Was missfällt Ihnen daran?

–Nun ja: Ich die Stelle sehr mag, sie ja auch deutlich im Zentrum des 

Ganzen steht, aber eben deshalb: Ehe Christophe küsst das Amulett, er 

hätte doch erst mit einem Taschentuch oder einem Ärmel der Jacke ab-

wischen müssen den Schmutz.

Du blickst Anatol in die aufmerksamen Augen und stehst selbst wie 

petrifiziert.  Kämpfst  du  gegen  ein  Gefühl?  Aber  welches?  Endlich 

bricht ein mehrfaches Nicken aus dir heraus. Du legst Anatol die Hand 

auf die Schulter.

–Wie war nochmal Ihr Name?

–Anatol. Gern geschehen, erwiderst du=Anatol stolz.

–Darf ich?, streckt Jean-Pascal seine fleckige Hand nach dem Buch, 

welches du ihm widerstandslos überlässt. Er zückt einen Stift aus der 

Brusttasche  seines  Jacketts  und beginnt  etwas  auf  die  erste  Seite  zu 

schreiben.
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»Für Anatol: einen der besten Kritiker, die ich je kennenlernen durf-

te. Es gibt nichts, was er mir nicht raten könnte wie ein Kollege aus 

dem Betrieb. Mit besten Wünschen, Jean-Pascal Tijbneer.«

Ja:  Das  findest  du=Jean-Pascals  eine  angemessene  Widmung.  Du 

pustest zweimal über die Tinte und überreichst dein zwölf Jahre altes 

Machwerk mit aufgeschlagener Seite wieder dir=Anatol-dem-Literatur-

kritiker.

–Behalten Sie es. Ihnen ist es mehr Wert als mir, sagt der Belgier in 

einem merkwürdig trauernden Tonfall, bevor er sich endgültig in den 

Lärm des Speisesaals begibt.

Du=Anatol wendest das Büchlein hin und her in deinen Händen. 

Ob du dich trauen darfst, den Alten demnächst um ein weiteres zu bit-

ten?  Andererseits  wird dir  im Moment  ja  kaum Zeit  dafür  bleiben: 

auch Karl,  der dritte Concierge hat heute Morgen den Hut nehmen 

müssen. Jetzt  bleiben nur noch Paul-der-Zweite  und du für die  drei 

Schichten übrig.

–Grüezi, winkt Hortensia, die sich eben aus dem Paternoster schleu-

dern lässt, –wissen Sie etwas über den Gesundheitszustand unseres lie-

ben UNESCO? Geht es ihm schon besser?

–Bonjour Madame Burkhardt.  Gruessech,  man sagt  hier  übrigens. 

Ich habe noch nicht gesehen heute Morgen. Er vielleicht noch schläft.

Dein=Hortensias,  Morgenelan ist  abrupt zu einer nachdenklichen 

Miene geronnen.  Jetzt  hast  du extra  den Ring,  das  Erbstück deiner 

Mutter, der dich vor dem Amerikaner hatte beschützen sollen, nicht 

wieder angelegt ...

–Der Arme, schüttelst du den Kopf nicht allzu heftig, damit dir das 

hochgesteckte Haar nicht aus den Spangen rutscht, -schicken Sie ihm 

doch eine Cola und eine Packung Salzstangen von mir auf sein Zimmer, 

wäre das möglich? Und schenken Sie sich die Madame: Ich bin unver-

heiratet. Ach, also ... lassen Sie einfach ausrichten, das käme von Fräu-
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lein Burkhardt. Schade, dass wir dann gestern gar nicht mehr zu Ihrer 

Erzählung gekommen sind. Das müssen wir unbedingt nachholen.

–Selbstverständlich, wird gemacht, Freulein. Heute Abend: Da habe 

ich ab acht Uhr wieder Dienst an die Bar. Oder Sie haben da schon et-

was vor?

–Passt wunderbar.

–Sagen Sie Bescheid Ihre Freunde, oder ...

–Das übernehme ich, versicherst du Anatol schnell, während du vor-

sichtig in den Saal hinüberlinst, um nachzusehen, wer alles sich schon 

niedergelassen hat.

Dass UNESCO gestern Abend unvermittelt grellgrün im Gesicht an-

gelaufen war und es gerade noch auf die Toilette geschafft hatte, bevor 

der Brechdurchfall ihn vollends überkam, das konnte kein Zufall gewe-

sen sein. Auch wenn Anatol behauptet, es sei schon öfter vorgekomm-

en, dass ein Gast empfindlich auf das äußerst kalk- und mineralhaltige 

Wasser aus dieser Gegend reagiere – du vermutest, dass dieser Amerika-

ner dahinter steckt. Zwar hat er dir dabei geholfen, dem nach seinem 

Abort-Besuch merklich geschwächten UNESCO zurück auf sein Zim-

mer zu helfen. Aber ... dort drüben sitzt er ja auch schon! Du wirfst 

ihm ein beiläufiges Nicken zum Fraß vor, soll er doch daran ersticken. 

Was du=Oswald mit dem Herunterklappen deiner Sonnenbrille quit-

tiert,  eine reine Abwehrmaßnahme: das In-Deckung gehen im Schüt-

zengraben. Dir=Hortensia ist das nur ein neuerlicher Beleg seiner Ar-

roganz.  Du fahndest  nach dem entferntesten  freien Tisch  und wirst 

auch gleich fündig. Das Personal hat sich weiter verringert, ganz offen-

sichtlich: Die Zwergin versucht es nun allein mit euch aufzunehmen.

–Der Walkman lag einfach so in einem der Gänge?, bist du=Maik 

noch immer nicht vollständig überzeugt.
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–Wie oft denn noch: Der ist nicht geklaut, den hat nur jemand verlo-

ren. Jetzt mach mir den nicht noch madig, nachdem dir meiner runter-

gefallen ist.

–Ja okay. Aber du solltest ihn trotzdem an der Rezeption abgeben, 

finde ich.

–Das ist so ein geiles Teil, überging Fritzi deinen Einwand, –schon 

wieder die nächste Generation – da ist ein eingebautes Mikro mit drin. 

Hörmal, das waren wir gestern Abend: voll der Hörporno, Mann.

Ohne deine Antwort abzuwarten, beugt sie sich zu dir vor im Ver-

such, dir einen ihrer Stöpsel ins Ohr zu drehen.

–Lass mal, mach das aus, winkst du=Maik mit einem verschleierten 

Blick in Richtung Tischnachbarn ab. –Ich finde, du solltest wirklich …

Du=Fritzi schnellst wieder zurück auf deinen Platz, befolgst Maiks 

Kommando: stellst das Gerät ab und lässt es in der Hosentasche ver-

schwinden.  Du spießt  ein  Stück Kuchen auf  und lässt  es  mit  einem 

Hummelbrummen zu Maiks Mund fliegen, wie um dich für etwas zu 

revanchieren.

–Was'n  das  jetzt  eigentlich genau für 'ne  Software,  jetzt  sag doch 

endlich einmal, säuselst du, als wäre dir die Frage ganz spontan gekom-

men. –Damit ich weiß, wofür ich mir solange die Zeit vertreibe.

–Is nur 'ne Menge Fachchinesisch.

–Erklär's mir halt so, dass auch ich Mädchenvomlande es versteh.

–Ich darf nicht darüber sprechen, hab ich doch schon gesagt. Die 

wollen das so.

–Jetzt komm schon: Du kannst mich doch nicht auf Tage hierher 

mitschleppen und erwarten, dass ich die ganzen Yuppies ertrage, ohne 

… für die Kohle, okay. Aber das alleine fixt mich noch nicht so richtig 

an. Ich sag's auch nicht weiter – wem den auch schon.

–Danke, für mich lieber Tee, schickst du=Marwin die Servierdame 

mit den Hängebacken und fettigen Haaren weg und täuschst vor, dich 
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wieder deinem Tourismus-Prospekt zu widmen. Da ist noch so einer im 

Raum, mit einem ähnlich abtastenden Blick wie deinem: der Kerl mit 

der Sonnenbrille. Er scheint eure Gemeinsamkeit noch nicht erkannt zu 

haben. Oder versucht er nur, dich zu täuschen? Jedenfalls hat er wie du 

mitbekommen, wie der Knotengesichtige vorhin heimlich einen Flach-

mann aus seiner Ledertasche zog, sie entkapselte und einen gehörigen 

Schuss daraus in seinen Tee laufen ließ. Auch ihn also scheint der Alte 

zu faszinieren, seine Neugier  übersteigt wie bei  dir  das gewöhnliche 

Maß. Was wirst du jetzt also tun: Endlich einmal ein wenig die Leute 

befragen, damit sich herumsprechen kann, dass dieser eigenbrötlerische 

Journalist  da  an  einem kleinen  Service-Artikel  über  das  Luscherntal 

schreibt? Andererseits: Wäre es nicht sicherer, wenn du so wenig Kon-

takt pflegst wie möglich? Gerade das würde das allgemeine Interesse 

noch mehr auf dich lenken, du musst schon aus der Reserve kommen. 

Macht er dich nervös, der mit der Sonnenbrille? Also, was verrät der 

Prospekt dir über die Dörfer im Tal ...

Tocktocktock,  Tocktickditock.  Du=Oswald,  rhythmisch  die  Hand 

auf dem Tisch steppen lassend und am kleinen Fingernagel der anderen 

kauend, überlegst hinter deiner Sonnenbrille versteckt, wie du es an-

stellen sollst: du Plan B ins Laufen bringen und zugleich die Burkhardt 

von deinen lauteren Absichten überzeugen kannst.  Eben hat sie ver-

sucht, sich an dir (offensichtlich dem Hund in diesem Spiel) wie ein 

Kätzchen auf  dem Weg zur  Milchschüssel  vorbeizuschleichen.  Wenn 

das nicht beweist, dass sie glaubt,  du hättest UNESCO gestern Abend 

etwas  in  den  CUBA LIBRE getan!  Dabei  warst  du  genauso überrascht. 

Fuckin', vielleicht hättest du dir deine Häme weniger anmerken lassen 

sollen. Wenn du der Burkhardt nur irgendwie beiläufig von deiner Her-

kunft erzählen könntest: wenn Sie dich z. B. fragte, woher du deine 

Deutschkenntnisse hast – dann vielleicht ...
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–Ja, PETEOS, so nennt sich das, dozierst du=Maik jetzt mit merkli-

cher Begeisterung. Das steht für Protean and expandable TCP-enhanced 

Operation System.

–Cool.

Da hat das Rest-IBOGAIN Maik schließlich doch noch die Zunge ge-

löst. Obwohl selbst auch noch ein bisschen over the top, bist du=Fritzi 

geistesgegenwärtig  genug,  den  MINIDISC-Rekorder  unbemerkt  unter 

dem Tisch wieder etwas aus der Hosentasche zu ziehen und auf Auf-

nahme zu stellen.

–Und diese Software kann was?

–Nun ja: Das ist eine unabhängig von einem bestimmten Computer- 

oder Betriebssystemen funktionierende Laufzeitumgebung, die mehrere 

Rechner über das Internet so miteinander verschaltet, das sich damit im 

Hintergrund Rechenaufgaben in beständiger Selbstorganisation auftei-

len und wieder zusammenführen lassen.

Die Selbstverliebtheit der Männer: Das war doch immer wieder ihre 

zuverlässigste Schwachstelle, nicht wahr?

–Dabei gibt es kein Distributionszentrum, begeisterte er sich: –Jeder 

Rechner, der meine Software aufgespielt hat und über das Internet an 

die anderen angeschlossen ist, agiert wie ein autonomer Agent, der Auf-

träge entgegennimmt und erteilt.  Du kannst ganz normal an deinem 

Computer arbeiten – und je nach Auslastung erledigt der im Hinter-

grund Zusatzaufgaben über das Netz.

–Und wofür soll das gut sein?, gibst du dich naiv und schiebst dabei 

den Rekorder noch ein wenig mehr aus der Tasche.

–Auf diese Weise können z. B., stell dir vor, chaostheoretische Glei-

chungen berechnet werden, die so komplex, unvorhersagbar und/oder 

datenreich  sind,  dass  sie  selbst  mehrere  Großrechner  ins  Schwitzen 

bringen: die Decodierung des Genoms, die Algorithmen, die das Wetter 

bestimmen ...
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–Den Wettermann gibt's doch schon.

–Mit meiner Software würde seine Ansage aber sehr viel zuverlässi-

ger werden – wenn nur genügend Computer damit zusammenarbeiten. 

Die einzelne Rechenpower ist dabei gar nicht so wichtig. Was zählt, ist 

die Masse. Und die Geschwindigkeit der Datenübertragung. Sind beide 

Werte hoch, könnte man vielleicht sogar weiter in die Zukunft sehen, 

als nur drei Tage. Also hör mal, legte er dir jetzt die Hand an den Hin-

terkopf und zog dich etwas zu sich heran: –Das ist wirklich ein ganz 

heißes Ding. Also halt bloß die Klappe, verstanden?

–Wenn du dafür das Internet brauchst – wieso hast du mich dann in 

diesen Kasten geschleppt, wo's nicht mal 'nen Anschluss gibt?

–Weil ich Gefahr laufe, gehackt zu werden. Ich schreib das jetzt hier 

in Ruhe fertig, lässt er sich wieder nach hinten fallen, –und betasteten 

werden wir das dann bei denen in Genf. Die haben mit ihren Standlei-

tungen und Firewalls  ja  ganz andere  Möglichkeiten.  Dann noch ein 

paar Tage Feinschliff, und das war's: Dann machen wir uns 'ne schöne 

Zeit, okay?

–Moment.  Du hast denen das doch angeboten, richtig? Du bist der 

Einzige, der ihnen das liefern kann. Also was haben die dann schon 

groß zu bestimmten?

–Glaub mir: Es sollte besser überhaupt niemand von PETEOS wis-

sen, solange es noch nicht fertig ist.

–Peteos, der griechische Gott des Furzes?! Erstaunlich, dass Sie den 

kennen.

Du=Jean-Pascal, jetzt noch ein wenig mehr schwankend als sowieso 

schon, hast eben versucht, dein Tablett mit dem kleinen Babeltürmchen 

aus  Rührei  und Speck gefahrlos  am Tisch dieses  Pärchens vorbeizu-

buchsieren, als dein unausgeglichener Hörapparat einen so interessan-

ten Fetzen ihres Gesprächs aufgeschnappt hat, dass die spontane Frage 

aus dir hervorbricht:
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–Darf ich mich zu Ihnen setzen?

–Es gibt doch mehr als genug freie Tische, funkelst du=Fritzi den 

Alten feindselig an, die Über-Lautstärke seiner Frage imitierend.

Du=Jean-Pascal überhörst diese Spitze, bist sowieso bereits bei dei-

nem Nachsatz, an dich=Maik gewandt:

–Sie sind Programmierer?

Während der Alte sein Knittergesicht zu der dir leidlich bekannten 

Verklärtheit verzieht, lichtet sich für dich schlagartig der Nebel: Eine 

mittlere Panik schießt dir in Wangen. Schon immer ein schlechter Lüg-

ner, antwortest du zur Vorwärtsverteidigung im small-talk –Tonfall:

–Benötigen Sie Hilfe bei einem Computerproblem?

–Nein,  setzt  der  Alte  wenig  zielsicher  seinen Teller  ab,  –aber  ich 

schreibe an etwas, das entfernt damit zu tun hat. Falsch, ich habe noch 

nicht damit angefangen. Auch falsch, ich habe vor langer Zeit schon 

damit angefangen, aber nur Pläne gemacht – und die versuche ich gera-

de wiederzufinden. Hier, tippt er sich gegen die Schläfe, –oben. Verzei-

hung, also, ich bin Romancier …

–Macht ja nichts, forderst du den Typen auf, Platz zu nehmen, bevor 

noch mehr Aufmerksamkeit durch sein lautstarkes Organ auf euch fällt.

Dir=Fritzi allerdings verhagelt der Fremde die Tour. Was der sich er-

laubt, in eure Sperrzone einzufallen, nicht wahr? Während Maik vom 

Stühlerücken des Alten abgelenkt wird, stellst du leise den Rekorder ab 

und lässt ihn wieder in der Tasche verschwinden.

–Na dann lass ich euch zwei Romantiker der Technik mal lieber al-

lein. Ich geh dann schon mal nach oben ja?

Bevor Maik dich zurückhalten kann, machst du dich vom Acker.

–Ja klar, rufst du=Maik Fritzi hinterher, unsicher, was ihr Abhauen 

über ihre aktuelle Gemütslage aussagen mag.

–Oh, ich wollte ihre Freundin nicht …

75



–Ach, das ist nur so ihre spontane Art. Ich bin Maik, streckst du dem 

Alten deine Schwitzflosse entgegen.

–Tijbneer, Jean-Pascal. Aus Belgien. DAS ARABISCHE AMULETT ...

–Äh, tut mir leid.

–Kein Problem. Sie haben nichts verpasst.

–He, hallo: Haben Sie noch anderen Yoghurt als Waldfrucht?, ver-

suchst du=Hortensia die Zwergin auf dich aufmerksam zu machen, die 

auch  gleich  mit  geblähten  Backen  einen  Haken  in  deine  Richtung 

schlägt, wobei sie mit einem Bedauern, das ihre totale Machtlosigkeit 

über diesen Zustand kenntlich machen soll (weil sie als einfache Ange-

stellte keinerlei Verantwortung für die Einkäufe trage, selbst wenn sie 

es wollte), den Kopf schüttelte.

–Schade … Sagen Sie, äham, kläffst du kleinlaut vor Verlegenheit, 

während du sie  näher heranwinkst,  um etwas leiser  zu fragen: –Wo 

kann ich  denn hier  ein  paar  Toilettenartikel  bekommen?  Sie  wissen 

schon: das alte Frauenleiden.

–Da muesse's scho go runter ins Tal näch KCHALBERMATT, vielleicht bis 

HANSLITROG, versetzt die Zwergin halblaut.

–Ach so. Ja. Äh. Natürlich. Und das Postamt, wo finde ich das?

–Das gibt's numä in  HANSLITROG. Aber d'nächschten Briefkchaschten 

findä's äfä in KCHALBERMATT.

–Äh, wie bitte?

–Das gibt's numä in  HANSLITROG. Aber d'nächschten Briefkchaschten 

findä's äfä in KCHALBERMATT, wiederholt die Fetthaarige, nochmals lauter. 

–Wenn's än Paket ha, chönne Sie es aber au gärn bi äs a de Rezeption 

abgeben. Mier übergeben täglich an d'Postbus, wänn er in KCHALBERMATT 

hält.

–Danke, nicht nötig.

76



–Was schreiben Sie denn für ein Buch, versuchst du=Maik das Ge-

spräch auf das Wesentliche zu lenken, um den Alten möglichst rasch 

wieder loswerden zu können.

–Kennen Sie Descartes »ABHANDLUNG ÜBER DIE WELT«?

–Auch nicht, schüttelst du den Kopf.

–Ein ähnlich größenwahnsinniges Unterfangen wie Mercators Kos-

mografie,  stößt  der  Knotige  seinen  leichten  Zahnfäule-Atem  in  die 

Luft. Descartes glaubte nicht an Wunder, wissen Sie? Das ist das große 

Problem ... Erzählen Sie mir doch ein bisschen vom Internet, über das 

jetzt alle ständig reden.

–Was gibt's da schon –

–Sie schreiben an einer Wettervorhersage-Software? Sie sind sozusa-

gen ein Techno-Schamane!

Das hat er also gehört. So ne Scheiße, schießt es dir durch den Kopf.

–Man kann das Wetter damit ja nicht gerade bestimmen –

–Aber, wenn ich das vorhin richtig aufgeschnappt habe, seine Wahr-

scheinlichkeiten berechnen. Und beeinflusst nicht jede Aussage über die 

Zukunft diese zugleich mit? Haben Sie das bei Ihrer Programmierung 

bedacht?  Meine  Knoten z. B.,  schmeißt  er  jetzt  autoaggressiv  seinen 

Hut auf den Tisch und kommt dir mit seinem Gesicht ziemlich nahe, –

halten sie die etwa für einen Zufall? Keine Angst, das ist nicht anste-

cken, lehnt er sich zurück. –Nur vererbbar. Wissen Sie: Ich hatte mich 

irgendwann so  sehr  zum Hypochonder  intellektualisiert,  dass  meine 

Erbanlagen gleich darauf ansprangen. Sie ist also eine Art self-fulfilling 

prophecy, meine kleine NEUROFIBROMATOSE Typ II: Das sind gut- und bös-

artige Tumore, auch unter meiner Schädeldecke. Und naja, als die Ärzte 

versuchten, dieses Neurinom an meinem linken Hörnerv zu entfernen – 

seitdem bin ich vierteltaub und mein Gedächtnis fährt selbständig Ka-

russel.

–Ach deshalb brüllen Sie so, entwischt dir der Kommentar.
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–Mein Verstand arbeitet besser, wenn ich mich selbst hören und da-

bei  störende Nebengeräusche unterdrücken kann.  Andernfalls  gerate 

ich schnell in Konfusion. Wissen Sie, früher konnte ich genau darüber 

Bescheid geben, wann und unter welchen Umständen ich welche Lektü-

re genossen habe. Und ich konnte daraus zitieren. Das ist jetzt  alles 

weg. Dafür kann ich mich seit der Operation nun an Dinge erinnern, 

von denen ich nicht einmal wusste, dass ich sie mir gemerkt habe.

–Das kenne ich. Geht mir auch so, wenn ich total im Rausch bin, 

versuchst  du=Maik  den  selbstvergessenen  Alten  auf  seinen  Zustand 

aufmerksamen zu machen. –Als könnte man sich plötzlich perfekt an 

seine tausend Träume erinnern.

–Wie, missversteht der deine Attacke im Suff,  –nein,  ganz anders. 

Offenbar memorierte ich das Wetter eines jeden Tages, seit ungefähr 

meinem siebten Lebensjahr.  Und die Melodien, die  ich dabei gehört 

habe. Das steht mir, schnipp, wie auf Knopfdruck zur Verfügung. Aber 

ich will sie nicht mit meiner Geschichte –

–Neinnein, schüttelst den Kopf, zugleich doch von den Spinnereien 

des Alten gebannt und darüber froh, dass er vorhin offenbar nicht jedes  

Wort mitbekommen hat. –Sie können wirklich für jeden beliebigen Tag 

das Wetter aufsagen?

–Nenn mir ein Datum.

–12.06.1970.

–Also bei uns in Antwerpen, rollt er ein wenig die Augen nach oben 

und ergänzt nach einer kurzen Pause, –war es für die Jahrszeit ein biss-

chen zu warm: so um die 23 Grad, bei erhöhter Schwüle und leichter 

Bewölkung.

–Und muckenmäßig?

–Muckenwas?

–Die Musik, die Sie gehört haben.
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–Hm, achso, ja. Mal sehen … Ich habe da so ein Klingeln von einer 

Fuge im Ohr, die, glaube ich, in ein großes Homophon-Maestoso ein-

mündet: Das dürfte das fiat misericordia tua von Bizets TE DEUM gewe-

sen sein! Ist das dein Geburtstag?

–Wow, das haben Sie überzeugend gefaket.

–Kannst ja im Internet nachlesen, grinst du=Jean Pascal Whisky-be-

feuert zurück.

Du=Oswalds rutscht auf deinem Stuhl herum. War jetzt der richtige 

Augenblick? Ein paar haben den Saal bereits wieder verlassen – die für 

deine Ankündigung wichtigen Zeugen aber sind noch immer anwesend. 

Es ist Eile geboten. Die Burkhardt legt deutlich an Tempo zu: So wie sie 

ein Küchli  nach dem anderen in sich hineinstopft,  ohne sich ausrei-

chend Zeit zum Kauen zu lassen.

–Weißt du, wo wir gerade beim Wetter sind und ich diese Speck-

streifen hier auf meinem Rührei betrachte, fährt der Alte fort, als er 

sich an sein mittlerweile kalt gewordenes Mahl erinnert, –ich darf dich 

doch duzen, oder: Bereits Bacon, ein halber Zeitgenosse Mercators, hat 

in seinem NEU-ATLANTIS zahlreiche Maschinen beschrieben, welche die 

Winde abfangen, sie vervielfältigen und verstärken, um wieder andere 

Bewegungen  hervorzurufen,  die  sozusagen  Imitate  meteorologischer 

Erscheinungen produzieren: künstlichen Regen z. B.,  der aus kleinen 

Festkörpern anstatt aus Wasser besteht. Wir bauen schon lange an die-

sem alternativen Atlantis und kommen ihm immer näher, auch du mit 

deinem Programm – und angefangen hat das alles mit Leuten wie Mer-

cator, Bacon –

–Und Descartes?

Du=Maik versuchst noch immer herauszufinden, was jetzt eigent-

lich genau das Thema eurer Unterhaltung ist.

–Ja genau! Also Mercator jedenfalls ist der, über den ich schreibe, 

begann er, das Ei in sich hineinzuschaufeln und dabei lautstark zu nu-
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scheln: –Das ist der, dem wir den ATLAS verdanken. Seine Europakarte 

von 1554 war die erste, die diesen Namen wirklich verdiente – eine 

Meisterleistung! Seine Beschreibung des Himmels aber kam nie über 

das Anfangsstadium hinaus, das Weltkartenwerk blieb unvollständig.

–Ach so, ja. Und warum?

–Weil, mein Junge, lachte er ein wenig herablassend, –Wissenschaft 

zu seiner Zeit eben in der Hauptsache Messung der Abstände der Erde 

und des Himmels bedeutete, zwischen die der Mensch mit seiner Ge-

schichte, Spiritualität und Moral eingespannt war; die Königsdisziplin 

sogar in der Historie oder Philosophie  Kartografie  hieß. Jede Kartie-

rung der Welt aber führt in ein endloses Datenerheben. Der Universal-

gelehrte Mercator hatte sich also selbst dazu verdammt, die Fertigstel-

lung seiner umfassenden Beschreibung der Welt in Erwartung neuer Er-

kenntnisse und Methoden immer weiter hinauszuschieben.

–Sie meinen, hätte er ein Datenverarbeitungsprogramm gehabt –

Jetzt setzt sich allmählich ein Bild in dir=Maik zusammen. Der Al-

koholschleier ist dem Alten vollständig aus dem Blick gewichen und hat 

einem Glanz Platz gemacht; kleine Speichelschaumbläschen haben sich 

um die Mundwinkel gebildet – Ausdruck einer Euphorie, die du nur zu 

gut kennst.  Bist  du deshalb so  fasziniert:  Weil  es dir  vorkommt, als 

blicktest du in den Spiegel eines zukünftigen Selbst?

–Wäre er trotzdem gescheitert, tupft er sich gesättigt die Mundwink-

el mit der Serviette. –Darauf will ich ja gerade hinaus: Um dem Phan-

tom nachjagen zu können, werden immer noch bessere Techniken der 

Verfolgung erfunden. Und dennoch wird es stets unerreichbar bleiben. 

Denn jeder Schritt vorwärts erzeugt einen neuen Blick auf die tatsächli-

che Strecke. So war es Folge vom Mercators Arbeit, dass ausgerechnet 

er, der noch alles zusammenführen zu können glaubte, was es von der 

Welt zu wissen gab, die Ausdifferenzierung der universalen Kosmogra-
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fie in das Spezialistentum der modernen Wissenschaften mit ausgelöst 

hat.

Er fuchtelt jetzt bedenklich mit seiner leeren Gabel vor dir in der 

Luft, scheint nicht zu bemerken, dass ihm trotz seines angeblichen Ge-

dächtnisproblems gerade eine detailreiche Deduktion nach der anderen 

einfällt.

–Will sagen, seine totale Wissenswut hat anstatt zur Universalgelehr-

tenschaft zum Nischenbetrieb der Fachidioten geführt. Und jetzt aber 

die wirkliche Pointe: Die alte Manie für kolossale Tabellen, Modell-

strukturen und Zahlenreihen hatte gerade in ihrem Scheitern eine jener 

letztgültigen Wahrheiten berührt, nach der sie die ganze Zeit suchte: 

dass die Beschreibung der Welt grausam unabschließbar ist.

–Noch  än  Schluckch  Kchaffee?,  platzt  die  Zwergin,  eine  silberne 

Kanne in der Hand, dazwischen.

–Äh, nein Danke. Du?

–Nein.

–Guet, zieht sie schulterzuckend weiter.

–Also, fährst du=Jean-Pascal ungeduldig fort, –erst der Computer, 

jetzt das Internet: Was hältst du von der neuen Turinggalaxis? Ein wei-

terer Streich, den uns die Aufklärung zu spielen versucht, die uns im-

merhin auch so unfreiwillig poetische Maschinchen wie die Voltasäule, 

den Heronsball  (die  erste  Dampfmaschine!),  das  ganze Kunstgezeugs 

gezaubert hat?

–Moment. Stop. Wo komme jetzt ich da ins Spiel? Um das zu klären: 

Das Internet ist pure Anarchie. Das ist ja das Geile. Weil, das gehört ei-

gentlich niemandem und folgt nur der Lust und Laune seiner Benutzer. 

Und das macht gerade 'ner Menge von euch Alten 'ne höllische Angst.

–Was mich betrifft, solltest du schon differenzieren. Ansonsten gebe 

ich dir Recht – die großen medialen Veränderungen haben immer zu 

Panik und Regress geführt:  Als der Buchdruck aufkam, dachte man, 
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speziell Frauen müssten vor dieser moraluntergrabenden und Schlaff-

heit provozierenden Ablenkungsmaschine ferngehalten werden. Heute 

sind sie die letzten, die überhaupt noch lesen. Bei der Kinematographie 

gab es zunächst eine Art kollektives Unwohlsein darüber, dass die Sinne 

allzu heftig von seiner Bewegtheit geschockt und wir alle zu Epilepti-

kern degenerieren würden. Heute können die Schnitte und Effekte gar 

nicht schnell genug gesetzt sein. Das sind die immergleichen hilflosen 

aber  eigentlich  harmlosen  Remythisierungsversuche  angesichts  neuer 

Technologien.  Wirklich gefährlich sind die  idealisierten Zukunftsver-

sprechen, die am Anfang eines jeden Medienumbruchs (schon die Ten-

denziösität dieses Wortes!) zwangsläufig mit auftreten: die neuen Mög-

lichkeiten, die sich aufzutun scheinen und man auf Gedeih und Verderb 

auch umzusetzen trachtet. Siehst du, und das ist die Verbindung zum 

Scheitern Mercators.

–Jetzt hab ich's kapiert, kannst du=Maik dich jetzt nicht mehr län-

ger zurückhalten, –Sie sind so ein Untergangsprophet, so eine Art Ma-

schinenstürmer! Aber ich kann Sie beruhigen: Um die totalen Daten-

massen  Ihres  befürchteten  Antlantis-Projekts  wirklich  verarbeiten  zu 

können, fehlen uns ja noch immer die notwendigen Hochgeschwindig-

keits-Pipelines. Das niedere Volk darf sich eben erstmal mit 56k begnü-

gen, so sieht es aus.

–Das Tempo wird anziehen, das kannst du mir glauben! Und ich bin 

mitnichten –

–Ja, nach dem MOORESCHEN GESETZ … Aber die, die an den Schaltstel-

len sitzen, können jetzt schon viel schneller als wir zuhause – ist das ge-

recht? Das wahre Problem, wenn ich das Mal so mathematisch präzisie-

ren darf,  ist  doch nicht das  Versprechen der neuen Geräte,  sondern 

welchen Gebrauch man von Ihnen macht. Ist meine Meinung. Schon 

die Behauptung, das Internet sei das erste wirklich freie Medium und 

werde für die Verbreitung der Demokratie über die ganze Welt sorgen – 
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sorry, davon kann ich im Moment echt nicht viel sehen. Erstens ist es 

weder vollständig öffentlich: Das Militär und die Regierungen, die es 

erfunden  haben,  besetzen  nach  wie  vor  seine  wichtigsten  Knoten. 

Zweitens ist es ganz und gar nicht grenzenlos: Firewalls und Datenpro-

tokolle  bestimmen seine Schranken.  Und drittens:  Nein,  es ist  nicht 

vollständig selbst-reguliert und ohne Zentren – vielmehr bildet die root  

domain soetwas wie den umfassende Haupt-Haken, an dem alle TLDs 

hängen  (das  sind  die  Adresskürzel  dotcom usw.).  Soweit  das  Auge 

reicht: überall Schranken, Lenkung, Zensur. Da mag Potential schlum-

mern, keine Frage.  Ein vielleicht so noch nie dagewesenes Potential. 

Aber das muss man erst einmal freikämpfen gegen die da oben.

Du=Hortensia,  betrachtest  argwöhnisch  deine  Taille.  Kann  man 

durch die Bluse bereits ahnen, wie sich dein Hüftgold über den Gürtel 

zu wölben beginnt? Wieder einmal hast du nicht an dich halten können 

und dich deutlich übernommen. Sofort senkt sich die große Reue auf 

dich herab. Jetzt nur nicht träge werde, schimpfst du dich selbst. Du 

brichst nachher gleich auf ins Tal – aber erst, nachdem du ordentlich 

dein Tellerchen leergemacht hast.

–Haben Sie schon vom amerikanischen  TELECOMMUNICATIONS REFORM 

ACT gehört?, setzt der Junge jetzt aufgeregt nach, sodass du=Jean-Pas-

cal dich fragst, ob du nicht doch ein wenig über die Stränge geschlagen 

bist mit deiner Sokraterei. –Wenn der durchkommt, darf man in Zu-

kunft für die Benutzung eines  four-letter-words 250.00 Dollar bezah-

len! Und wenn das erstmal in Amerika, zudem betreffend das Netz … 

Dann wird man bald überall alles, was auch nur irgendwie potentiell 

dirty sein könnte, nur noch mit den lateinischen Fachausdrücken sagen 

dürfen. Sieben Mal Jugendsprache wie in der Presse unter Strafe ge-

stellt! Da wird es wirklich Zeit für eine große Unabhängigkeitserklär-

ung von uns Nerds, sage ich. Den ersten Absatz haben wir in den Foren 

schon ausdiskutiert – wollen Sie ihn hören?
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–Schieß los.

–Regierungen der industriellen Welt, zitiert der Junge auswendig, –

Ihr müden motherfucker und cocksucker, wir kommen aus dem Cyber-

space, der neuen Heimat des Geistes. Im Namen der Zukunft fordern  

wir Euch auf, ihr pussys mit den ausgeleierten titts einer vergangenen  

Zeit: piss off, leave us kids alone! Shit – Ihr seid hier nicht willkommen.  

Wo wir uns versammeln, besitzt Ihr keine power mehr.

Eine kleine Pause tritt ein, dann du=Jean-Pascal:

–Ja, das hat Rhythmus und Klang, auf jeden Fall … Aber vielleicht, 

setzt du wie zur Wiedergutmachung nach, könnte man das Ganze noch 

ein wenig –

–Unabhängigkeitserklärung? Das interessiert  mich, findest du=Os-

wald endlich ein Stichwort, an das du anschließen kannst. Die ganze 

Zeit schon hast du die beiden beobachtet: Jetzt, wo es auch die Burk-

hard bestimmt nicht mehr lange im Saal halten wird, sie bald die letz-

ten Buffet-Reste verschlungen haben wird, bleibt dir keine Wahl mehr, 

als endlich den Auftakt zu geben. –Darf ich? Oswald Mirandolina, hi.

Ohne die Antwort abzuwarten, nimmst du dort Platz, wo vorhin die 

kleine chick den Stuhl vorgewärmt hat. Du=Marwin wendest den Blick 

überrascht von den Spiegeln über die Schulter. Eben wolltest du ihm 

nachgeben, deinem Impuls: dich zu dem Kerl mit der Sonnenbrille zu 

setzten und ihn um eine Stellungnahme zum Tal und seinen Bewohnern 

zu bitten; zum Frontalangriff also übergehen – als der Anvisierte den 

Tisch wechselt. Willst du dich jetzt zu ihnen gesellen, oder lieber für 

dich bleiben?

–Sie sind Amerikaner?, hat dich=Oswald der Alte sofort enttarnt.

–Wie kommen Sie darauf?

–Sie  sagten  »Oswoald«.  Ein  enges,  amerikanisches  A  wie  in 

»WALDEN«, nicht so breit und deutsch wie in »Wald«.

–WALDEN?
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–Ein Roman von Thoreau, Henry David.

–Ach, das hab ich glaub ich mal in der high school gelesen. Zur 

Hälfte, ja. Mein Vater war Soldat im world war II.

–Ein Fraternisierer also?

Dir=Maik ist sichtlich unwohl bei der neuerlichen Erweiterung eu-

res kleinen Diskussionskreises. Zudem Jean-Pascal dem Fremden wenig 

Begeisterung entgegenzubringen scheint.

–Deshalb bin ich just to some extent, setzt der Amerikaner zu einer 

Antwort an, im Bemühen, das richtige Wort zu finden, –naja eben nur 

einigermaßen (ein übrigens für das Deutsche typisches Wort finde ich) 

akzentfrei.

Du=Jean-Pascal, versuchst wirklich deine Vorbehalte gegenüber die-

sem Vertreter der kulturindustriellen Nation niederzukämpfen. Dass er 

aber auch ausgerechnet in jenem Moment an eurer Gespräch anknüp-

fen muss, in dem es dir endlich zu gelingen scheint, den Jungen etwas 

mehr von deiner durchaus noch vorhandenen Alterswärme spüren zu 

lassen. Ah, jetzt rückt er damit heraus:

–Du, junger Mann, wandte der Amerikaner sich etwas umständlich 

an Maik, –möchtest das Internet also jedem staatlichen Zugriff und al-

ler  Kontrolle  befreit  sehen,  während  someone  wie  dieser  UNA-guy 

noch immer da draußen frei herumläuft und seine message unter die 

Leute zu bomben versucht. Ist dir klar, dass deine Einstellung Terroris-

ten und Reaganisten zugleich in die Hände spielt?

–Clinton ist doch jetzt Präsident.

–Ich meine ja auch nicht die REPUBLICANS, sondern die überparteilich 

Neoliberalen.

Oswald glotzt dich=Maik mit zusammengekniffenen Augen an. Ein 

merkwürdiges Schweigen hängt in der Luft, so das du=Oswald dich 

schon zu fragen beginnst, ob du die Diskussion eben abgewürgt hast, 
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bevor  du zu deinem eigentlichen Punkt hast  kommen können – bis 

schließlich du=Jean-Pascal die leere Sprechblase zerstichst:

–Glauben Sie etwa nicht an den Fortschritt?

–Ich bin Amerikaner.

–Und befürworten dennoch einen starken Staat?

–Wiegesagt: zur Hälfte Deutscher.

–Sie kennen das Manifest INDUSTRIAL SOCIETY AND ITS FUTURE?

–Das vom September, aus der NEW YORK TIMES? We therefore advoca-

te a revolution against the industrial system. This revolution may or  

may not make use of violence … Klar, man sollte seine Gegner kennen.

–Reden wir jetzt gerade über den Typ mit den Briefbomben?, ver-

suchst du=Maik wieder dazwischen zu kommen.

–Der university and arline bomber, genau. Und Sie, Oswald, positio-

nieren sich hier als, ja als was: als eine Art Linker und lehnen trotzdem 

seine Forderungen ab? Sind sie nicht auch für die Abkehr von dem Pfad 

des ständigen Wachstums auf allen Ebenen, das die Menschheit unauf-

haltsam in einen Kampf gegen ihre eigenen Maschinengeschöpfe –

–Ich lehne die Attentate ab, mit denen er sich Aufmerksamkeit zu 

verschaffen versucht. Ich bin against his methods.

–Dialektiker, ich verstehe.

–Dia-was? Nein, ich finde das nur naiv und counterproductive. Aber 

im Prinzip muss ich ihm recht geben: Die Technik hat ziemlich viel 

Schlechtes über die Welt gebracht.

–Aber Sie glauben nicht an ein »Zurück zur Natur«.

–Too late. Der Mensch wäre heute gar nicht mehr lebensfähig ohne 

die Technik. Der Weg, fürchte ich, ist unumkehrbar. Und wir können 

die Nebeneffekte: Ozonlöcher, Massensterben, Armut and so on, nicht 

mit  head-in-the-sand  politics,  sondern  nur  mit  noch  ausgefeilterer 

Technik besiegen – oder mithilfe einer civilisation, die sich auf einer 

höheren Stufe befindet, als wir: evolutionary und ethically speaking.
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–Aliens?, versuchst du=Maik einen zweiten Anlauf.

–Ich weiß nicht, ob man das so … simple ausdrücken kann.

–Wunderbar, ganz wunderbar! Sie müssen wissen, ergänzt du=Jean-

Pascal, aus dem sich jetzt mit einem dröhnenden Lachen eine große An-

spannung löst, –unser junger Freund hier glaubt, er sei ein Wetterma-

cher.  Damit wären wir also schon drei Wundergläubige: ein falscher 

Prophet, ein Alien-Forscher und ein verhinderter Fiktionär.

Das kam frei heraus, aber auch seltsam bitter aus seinem Mund.

– Sie sind ganz schön boshaft!, so jetzt Maik leidlich beleidigt.

–Ich meinte das nicht persönlich. Man kann mich leicht einen Zyni-

ker nennen – meine Spitzen freilich dienen lediglich der Erhellung.

–Arbeiten Sie beim Deutschen Wetterdienst?, wendest du=Oswald 

dich demonstrativ dem Jungen zu, nachdem das arrogante Gefasel des 

Alten dir allmählich auf die Nerven zu gehen beginnt.

–So ungefähr, versuchst du=Maik weitere Nachfragen abzubiegen.

–Welche Programmiersprache?

–Meine Eigenentwicklung ALKALABETH, antwortest du zögerlich. Aber 

dann natürlich: –Das basiert viel auf OBERON, kennen Sie das?

–Nope.

–Das hat man hier auf der EIDGENÖSSISCHEN TECHNISCHEN HOCHSCHULE 

in ZÜRICH entwickelt. Für ALKALABETH habe ich es allerdings um den Um-

fang und die Möglichkeiten von  MODULA-3 erweitert und ergänzt um 

ein paar Ideen aus  BORLAND DELPHI und  COMPONENT PASCAL.  Es ähnelt 

dem neuen JAVA, wenn Sie sich darunter etwas mehr vorstellen können: 

Es ist genauso plattformunabhängig, aber weitaus komplexer.

–Ja super. Great.

–Ja,  und  was  damit  nicht  geht,  schreibe  ich  direkt  in  ASSEMBLER, 

kannst du nicht umhin, noch anfügen zu müssen. –Wieso interessiert 

Sie das überhaupt?

Du=Maik, kneifst die Augen zusammen bei deinem Verdacht.
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–Was? Ach, warum? Naja, ich habe zufällig den BACHELOR OF SIENCE IN 

ELECTRONICS AND COMMUNICATIONS ENGINEERING und eine Zeit lang selbst –

–Lenken Sie nicht von den Außerirdischen ab, versucht Jean-Pascal 

wieder Land zu gewinnen. –Bitte mehr davon. Das ist alles ganz wun-

derbar. Einfach großartig.

Die Frühstückszeit ist mittlerweile schon deutlich vorangeschritten, 

ihr seid nur noch zu acht hier im Saal.

–He Sie. Rufst du=Jean-Pascal, nachdem der Amerikaner nicht auf 

deine  Aufforderung eingeht,  lautstark  zu  dem Kerl  hinüber,  der  die 

ganze Zeit schon wie selbstverliebt in die Spiegel glotzt. –Wollen Sie 

sich nicht auch zu uns setzen? Sie glauben doch auch an Außerirdische, 

oder? Oder sind Sie jetzt gar noch ein Wunderheiler –

–Glauben heißt: Nicht wissen. Ich fürchte, winkst du=Marwin ab, –

ich  habe  da  lediglich  einen  popkulturellen  Zugang:  Solange  man 

spann---ende Filme darüber drehen kann …

–Dann  wollen  Sie  bestimmt  eine  Stellungnahme  zum  neuen 

WINDOWS95 abgeben? Nein? Irgendjemand sonst?, provoziert Jean-Pas-

cal jetzt demonstrativ den ganzen, aber schon dreiviertel leeren Raum.

–Also etwas, wofür, äh, Brian Eno die Erkennungsmelodie kompo-

niert hat und dieser „Start“-Button mit, äh, START ME UP von den STONES 

eingeführt wurde, kann doch so schlecht nicht sein. Komme ich etwa 

zu spät, sagt UNESCO, der eben den Saal betreten hat, und jetzt etwas 

debil-verloren vor dem bereits abgetragenen Buffet herumsteht.

Du=Hortensia  versuchst  vergeblich,  ihn  auf  dich  aufmerksam zu 

machen. Siehst du, hättest du nur etwas übrig gelassen und nicht wie-

der alles verputzt, nicht wahr?

–Sehr gut, pflichtet Oswald dem Neuankömmling bei, –you know, 

wendet er sich an dich=Marwin, dem das alles hier mehr als unange-

nehm ist,  –wenn die  Aliens  erstmal  das  Ruder  übernommen haben, 

wird  es  sowieso  keinen  Unterschied  zwischen  high  and low culture 
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mehr geben: Wir, mein Mister Tijbneer, werden alle Künstler wie Sie 

sein dürfen. Nur Karriere-bureaucrats wie unser UNESCO werden mit 

lebenslanger Zwangsarbeit im Camp bestraft.

–Sie sind also doch gegen den Staat! Sie, wendest du=Jean-Pascal 

dich wieder an Marwin, –Popstar: das haben Sie doch eben auch ge-

hört, oder nicht? Moment: Sind Sie Journalist?, willst du jetzt von dem 

Mittdreißiger vor dem Spiegel wissen, vor dem auf dem Tisch du jetzt 

Block und Bleistift zu liegen erkennst.

–Ich schreibe einen Artikel für den BERGRUFER. Entschuldigen Sie, ich 

habe es --- eilig.

–Aber jetzt haben wir noch gar nicht richtig über das Wetter geredet: 

die Mühen der Vorhersage, die Komik des Blitzableiters –

Du=Hortensia hast jetzt schon lange genug auf diese Leute gestarrt, 

die,  nachdem sich  Mirandolina  ihnen angeschlossen  hat,  nun offen-

sichtlich den ganzen Raum in ihr Gespräch zu verwickeln versuchen. Es 

wird wirklich Zeit, dem Beispiel des Journalisten zu folgen. Als du aber 

deinen Stuhl an den Tisch heranschiebst und der immer noch etwas 

blasse aber merkwürdig stille UNESCO dich endlich bemerkt, springt 

Oswald auf, auch dich=Marwin noch zurückhaltend:

–Meine sehr verehrten Damen und Herren: Da hier nach wie vor 

Vorurteile die Debatte zu bestimmen scheinen, möchte ich Sie alle ein-

laden, sich in lets say zwei Tagen, also Mitte der Woche, am 31. Januar 

– das ist leicht zu merken – gegen sechs Uhr p.m. auf der Dachterrasse 

einzufinden, wo ich Ihnen eine kleine Demonstration meiner Arbeit für 

das SETI-INSTITUTE und das SERENDIP-Projekt geben möchte.

Ein  großes  Fragezeichen  schwebt  jetzt  über  euren=Hortensias, 

=Maiks, =Marwins, =Jean-Pascals und der anderen vier Gäste Köp-

fen. Selbst die Zwergin, die sich eine Zigarette vor der Küchentür ange-

zündet hat, um euch zu signalisieren, dass sie gerne endlich die letzten 
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Tische  abräumen möchte,  hebt  eine  Braue.  Eine  Pause  entsteht  und 

dann nochmal Oswald, wieder in einwandfreier Diktion:

–Es gibt viele Möglichkeiten, wie wir intelligentes Leben ausmachen 

können – die von mir entwickelte Methode, die ich Ihnen dann erläu-

tern werde, ist so ... simpel, dass sich jeder Privatmann ihr anschließen 

kann, um etwas für unser aller Zukunft zu tun. Über Ihr zahlreiches Er-

scheinen würde ich mich freuen, thanx.

IM WIRTSHAUS ZUM LONDSCHAMANNDLIN, HANSLITROG, 13:34 (Marwin) //

I used to dream / I used to glance beyond the stars / Now I don't know 

where  we are  /  Although I  know we've  drifted far  /  Aaaaaaaaaaah /  

Aaaaaaaaaaaah / Aaaaaaaaaaah / Aaaaaaaaaaaah ...

Der EARTH SONG schon wieder, stell dir vor. Schon seit Wochen wird 

der im Äther herauf- und heruntergedudelt. Selbst hier bleibt man nicht 

von Michael Jacksons Gutmenschenscheiße verschont. Besonders ner-

vend allerdings, dass eine Rotte angetrunkener Dorfjugendlicher, die in 

einer Stammtisch-Ecke ihr Lager aufgeschlagen hat, die Hymne unbe-

dingt mitgrölen muss.

Hey, whät about yeschterday / (Whät about us) / Whät about the seas  

/ (Whät about us) / The heavens are falling down / (Whät about us) / I  

chan't even breathe / (Whät about us) ...

Du spähst durch das von Rippen zerteilte Wirtshausfenster, um zu 

verfolgen, wie sich draußen der Himmel immer stärker ins Milchig-

Dunkelblaue verfärbt. Vor gerade einmal einer halben Stunde hat eine 

Kolonne hochschwangerer Wolkengeflechte das Tal von der Sonne ab-

zuschotten begonnen – und gemeinsam mit dem launischen Wind in ih-

rer  Begleitung  die  Temperatur  mehrere  Grad  absacken  lassen.  Du 

weißt, was das bedeutet, und hast dich präventiv ins Trockene geflüch-
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tet. Gerade noch rechtzeitig, wie es scheint: aus der Ferne kollern be-

reits die ersten Donnerwetter heran. Der Wirt und die Dorfjugend (die 

einzigen Menschen hier in dem mit Tschäggätä-Masken und Tand sicht-

lich auf den Touristenbetrieb hindekorierten Gastraum), sie  lässt  die 

Naturlaune bemerkenswert kalt. Das Radio allerdings zeigt sich emp-

findlich, ein schwankendes Knistern und Krächzen mischt sich wie die 

Vorankündigung der kommenden Wettergeräusche in die Kitschgesänge 

hinein; nur noch Fetzen sind davon zu verstehen. Als sei dies sein mitt-

lerweile konditioniertes Verhalten in dieser Situation, schlurft der Wirt 

zu dem Gerät hinter der Theke und legt ihm den Maulkorb an. Das 

gibt das Kommando: Der Himmel platzt auf und entlässt ganze Kata-

rakte aus Hagel, die mit gewichtigem Getöse auf die Erde herabstürzen.

–So ein Wetterumsturz – kommt das öfter vor in der Gegend?, setzt 

du deine Unterhaltung mit dem Wirt etwas lauter fort und blätterst da-

bei eine Seite auf deinem Notizblock um.

–Jaja., gottseidank! Man hat ja manchmal auch wirklich von all dem 

zarten Geschneie die Nase voll. Manchmal, in milderen Wintern, reg-

net es sogar. Versteh einer das Wetter!

–Jawohl!,  grölen  die  Burschen  aus  ihrer  Ecke  heraus,  –Hät  das 

Höckcherhorn än weißen Hut – dänn wird das Wetter gut! Siehscht du 

vom Höckcherhorn dän Nagel – dänn kchommt mal wieder Hagel.

–Dass der Funk so stark darauf reagiert …, lässt du die Jugend links 

liegen.

–Naja, rundum die Berge, da sind wir dann doch vom Rundspruch 

ziemlich abgeschottet insgesamt. Deswegen haben sie ja damals ob auf 

dem  HÖCKERHORN einen Mast fürs UKW bauen müssen. Neulich erst 

gabs ziemlich viel Aufregung hier, als die so Stationen für diese neuen 

Mobiltelefone aufstellen wollten. Auf jeden Fall: wenn hier von oben 

der Deckel draufkommt, sitzen wir endgültig wie tot im Topf.

Das ist dir eine weitere Notiz wert.
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–Ich hab allerdings schon gehört, ergänzt er, –dass der Empfang wei-

ter oben, in Richtung LUSCHERNLÜCKE, besser werden soll – obwohl man 

da deutlich weiter vom Höckerhorn entfernt ist.

–Sind vielleicht Reflexionen durch den vielen Schnee. Sie sprechen 

Schrift---deutsch, wie kommts?

–Wissen Sie: Das Tal ist schon lange nicht mehr, was es war, trocknet 

er die Hände an seiner Schürze. –Ja schreiben Sie das ruhig in ihrem 

Artikel! Heute sind die meisten von uns nur noch Schaubudendarstel-

ler. Das Theater hatte hier schon immer eine wichtige Stellung, jedes 

Dorf seine eigene Bretterbude, aber mittlerweile ist das ganze Tal ein 

einziger Szenenpark.  Das ist  der Deal:  Wir geben die  etwas zurück-

geblieben Eingeborenen, derentwegen die Auswärtigen das Geld brin-

gen. Es gibt nur noch wenige von uns, die die alten Traditionen nur um 

ihrer selbst Willen leben. Und die Jugend sucht ihr Glück ja sowieso 

längst anderswo. Naja, macht er einen Seitenblick auf den Knabenchor, 

–es gibt Ausnahmen. Aber um zum Punkt zu kommen: Die Meisten 

kommen hierher,  um etwas von der wilden Gefahr des urwüchsigen 

Bergvolk-Lebens spüren zu dürfen, wollen aber dennoch kein Abenteu-

er erleben müssen, wenn sie ihr BITBURGER bestellen. Dann ist es für das 

Geschäft  besser,  das  Luschschwyzerische zu unterlassen. Glauben Sie 

mir, täte ich im Lotto gewinnen, würde ich das alles hier hinschmeißen, 

deutet er auf die Innereien seines Hauses. –Mein Sohn übernimmt es ja 

sowieso nicht.

–Natürlich, nickst du vehement, um deine Distanz zu jeglichem tou-

ristischen Verhalten zu versichern. –Was hat es denn mit dem Namen 

auf sich? ZUM LONSCHUNMANNDLIN ...

–Däs ischt der Berggeischt: der heilige Bachvater, der am Qchuell 

der Lonscha wohnt!, ruft einer der jungen Burschen ungefragt ein. –Än 

LICHTMESS, in än paar Tagen, hähä: Dann kchommt er herauf aus seiner 
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nassen Grotte unter dem Luschgletscher – und mächt Jagd auf jeden, 

der frech in sein Flüsslein gepinkelt hät.

Sie lachen vorwitzig,  stoßen ihre Krüge zusammen und beginnen, 

den EARTH SONG a capella noch einmal von vorne zum Besten zu geben:

–Whät about sunrise / Whät about rain / Whät about all the things / 

Thät you said we were to gain... / Whät about kchilling fields / Isch the-

re a time / Whät about all the things / Thät you said was yours and  

mine ...

–Jetscht aber Ruh, Botechas! Wer hat euch denn vergeikt, kchönnt es 

woll nicht erwarten. Bis Fasnacht ischt noch hin!

Du kommst nicht mehr dazu, die Frage zu stellen, die dir eben auf 

der  Zunge liegt.  Das  Türglöckchen scheppert,  der  Chor verstummt, 

und eine Frau stürzt herein, stell  dir vor: Den Kragen ihres Mantels 

hochgerafft, sodass sie ihn sich über den Kopf halten kann, was aller-

dings zu sichtbaren Problemen mit den Plastiktaschen führt, die ihr un-

ter den Achseln baumeln. Sie kommt dir gleich bekannt vor, aber erst 

als sie ihre Einkäufe kraftlos zu Boden gleiten lässt, um sich die Wasser-

perlen von ihrem Mantel zu schütteln und den Sitz ihres Haarknotens 

zu sichern, erkennst du: Es ist die Frau aus dem Hotel, deren Heißhun-

ger heute Morgen beim Frühstück so markant herausgestochen war. 

Der Wirt, eben noch bitterer Stimmung, bemüht sich, seine Schokola-

denseite zu zeigen; hilft ihr aus dem Mantel, hängt ihre Sachen an die 

Garderobe.

–Tut mir leid, dass ich hier so … Ich tropfe Ihnen ja alles voll. Das 

hat mich jetzt völlig –

–Für sowas hat Gott den Mop erfunden. Soll ich Ihnen ein Hand-

tuch bringen? Einen Tee?

–Ja bitte, antwortest du=Hortensia zerstreut und setzt dich an den 

nächsten Platz.

–Welche Sorte?
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–Wie bitte?

–Der Tee, welche Sorte soll ich Ihnen bringen.

–Pfefferminz, wenn es Recht ist.

–Mir ist alles Recht, bekräftigt der Wirt und schlurft davon.

Du blickst um dich, um herauszufinden, wohin es dich verschlagen 

hat und entdeckst sie zu spät: Die monströsen Masken, die dir von den 

Wänden her ihre Zungen entgegenstrecken, krummen Zahnreihen zei-

gen, Blicke in dich bohren, Münder so spitzen, dass nicht zu entschei-

den ist, ob es ein Anspucken oder Küsschengeben andeuten soll. Und 

jählings schallt es von der Meute aus der Ecke:

–Whät about the chommon män / (Whät about us) / Chan't we set  

him free / (Whät about us) / äh / Where did we go wrong / (ooo, ooo) /  

Someone tell me why / (Whät about us) / äh / Whät about the män /  

(Whät about us) /  Whät about the chrying män /  (Whät about us) /  

Whät about Äbrähäm / (Whät was us) / Whät about death ägain (ooo,  

ooo) / Do we give ä dämn ...

Damit bemerkst du zwar endlich auch die bösen Buben, doch wäh-

rend du mit dem Handtuch, das der Wirt dir eben gebracht hat,  Schul-

tern und Haare trockenzulegen versucht, bleibt dein Blick noch immer 

an den Fratzen verhakt. Die nämlich rollen jetzt vieldeutig mit den Au-

gen. Ja wirklich: Die gelb und rot gemalten Kreise in den Ellipsen wan-

dern  nach  rechts  und  nach  links,  wie  um sich  der  Wand  in  ihrem 

Rücken zu versichern, und eichen ihr Starren nach und nach auf dich 

ein, als sei das ein kollektiver Fingerzeig auf deine unerwünschte Anwe-

senheit. Zudem gerät heftige Bewegung in Sie; ein Schielen und wildes 

Verdrehen der Augäpfel, wie kein Mensch es könnte. Soll das ein La-

chen sein, ist das ihre Art, dich (wenn auch völlig zurecht, oder nicht) 

zu verhöhnen? Jedenfalls bildet es zugleich das Einstimmen der Instru-

mente, die chaotische Ouvertüre: Jetzt nämlich beginnen die Pupillen, 
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sich in ein metronomisches Auf und Ab einzupendeln, als schlügen sie 

damit einen unhörbaren Takt.

–Här mitm Wein!, rufen dazu die Burschen, immer noch im Imitat 

des King of Pop, –zu Weib und Gesäng muss däs sein!

Sofort spreizen die Masken ihre Schlünde und speien roten, blauen 

und schwarzen Schaum in die Krüge der Kids hinein, die sich nun erhe-

ben, um ungelenk zu dem Rhythmus zu tanzen. So nähern sie sich dei-

nem Tisch: Einer imitiert Wolfsgeheul, ein anderer einen Eulenruf, alle 

murmeln und zischen dir anstößige Bemerkungen ins Ohr; ein Einzel-

ner, jetzt mit einer der Masken vor dem Gesicht (nein, dessen Kopf ei-

ner dieser Teufel  geworden ist) lamentiert etwas Unverständliches vor 

sich hin, bevor seine Kollegen eine Gasse für ihn bilden, damit er mit 

einem Moonwalk an dich herangleiten kann – wozu alle schmettern im 

gemeinsamen Chor:

–Hau ab, kchomm mit! Hau ab, kchomm mit! Hau ab, kchomm mit!

–Jetzt reichts aber, reißt der Wirt dem Bürschchen die Maske vom 

Kopf und beendet damit den Spuk, –Raus mit euch! Wenn ihr euch 

nicht an die Regeln halten könnt, habt ihr hier nichts zu suchen!

–Ja, Opi, alles klar, lacht der frech. –Aber pass gut auf dich auf: Viel-

leicht kommt am Freitag die Wilde Jagd auch zu dir.

Unter  hämischen  Gegröhle  ziehen  die  Bengel  endlich  Leine  und 

du=Marwin stellst beim Blick durch die Tür fest, dass es inzwischen 

draußen wieder aufgeklart hat. Der Dame allerdings sitzt immer noch 

reglos da, wie unter Schock.

–Was für dreiste Dorfdeppen, was? Darf ich mich zu Ihnen setzen?, 

näherst du dich ihr vorsichtig und nicht ohne Sorge.

Blass und ein wenig entrückt glotzt sie dich an, als brauche sie eine 

Zeit, um sich zu erinnern, woher sie dich kennt. Sie trägt Schatten un-

ter den Augen, die selbst die Schminke nicht restlos übertünchen kann. 

Üblicherweise  findest  du  in  deiner  inneren  Menschentypenkartei 
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schnell die passende Schublade – auch für Sie hast du bereits eine Kate-

gorie geöffnet. Aber keine Ahnung wieso: Du zwingst dich, sie erst ein-

mal wieder zu schließen.

–Alles in Ordnung?

–Ja, alles klar, antwortet sie, –ja bitte.

–Herbert. Wir kennen uns aus dem PARAMANTONA. 

–Hortensia Burkhardt.

Mit  einem spürbaren  Zittern  quittiert  sie  deinen Handschlag.  Ei-

gentlich hattest du vorgehabt, sie ein wenig über das Hotel auszufra-

gen,  aber etwas scheint  sich in ihr zusammenzusammeln, dass  deine 

Pläne gründlich unterläuft: Sie lässt  deine Hand nicht mehr los und 

blickt dir ins Gesicht. Aber eher durch dich hindurch oder als dientest 

du nur als Spiegel. Die ungewollte Intimität ist dir unangenehm. Wie 

lange war es her, dass du und Susanne … Und schließlich schießen ihr 

die Tränen in die Augen.

–Ich … Ich …

–Ist ja gut.

Du wirfst die Floskel wie einen Reflex in den Raum, als könntest du 

damit deine Überforderung verbergen.

–Ich kann nicht mehr, schüttelt sie heftig ihr Haupt. –Ich kann ein-

fach nicht mehr.

Dann lässt sie den Kopf auf den Tisch fallen – und ihre Schultern zu-

cken in hilflosen Krämpfen, ihre Hand noch immer um deine gekrallt. 

Der Wirt schleicht sich wortlos aber sichtlich erschrocken heran, um 

endlich den Tee zu servieren. Du setzt ihn mit einem Nicken darüber in 

Kenntnis, du hättest die Situation unter Kontrolle.

–Schauen Sie mal: Ihr Tee!

–Ach ja, hebt sie den Kopf der dampfenden Tasse entgegen und zieht 

dabei etwas Rotz nach oben. Ihr Blick fällt auf ihre abtrünnige Hand.

–Oh, zieht sie sie ganz langsam zurück.
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–Es gibt Schlimmeres, als mit einer Zufallsbekanntschaft Händchen 

zu halten.

–Mein Gott, Sie müssen mich –

–Wie heißt es doch in LIFE OF BRIAN so schön: »Jeder nur ein Kreuz!«, 

wiegelst du unbeholfen ab und schiebst sicherheitshalber noch nach: –

Wissen Sie, ich dachte auch immer: Du bist Journalist, du hast Sachen 

gesehen ... dich wirft so schnell nichts aus der Bahn. Aber wenn einem 

dann wirklich Mal etwas passiert, ist das etwas ganz anderes.

–So? Was ist denn Ihres? Kreuz meine ich.

Sie  trocknet  sich  mit  den  Ärmeln  ihrer  Bluse  die  Augenwinkel, 

scheint  wieder  wacher  zu  werden.  Als  hätte  ihr  deine  Offenbarung 

neue  Energie  zugeführt.  Du zögerst.  Aber  warum sollte  sie  es  auch 

nicht erfahren, nicht wahr?

–Tja, wie sagt man's, ohne dass es wie eine furchtbare BILDzeitungs-

meldung klingt: Meine Frau hat unser gemeinsames Kind verloren, mir 

die Schuld daran gegeben und mich verlassen.

–Oh.

–Ja, mir auch.

Ihre Hand zuckt einen Moment. Ihr Blick wandert über deine frü-

hen Falten, bleibt an den dreivier grauen Haaren hängen, die sich auf 

deine Schläfen geschmuggelt haben. Versucht sie, dich zu lesen?

–Darf ich fragen, wie alt Sie sind?

–Der Dreißigste steht bald an.

–Ah. Doch so jung?

Sie kann sie ablesen an dir, deine Schuldlosigkeit. Dass es außerhalb 

deiner Macht gelegen hatte. Ob sie  jedoch ahnt,  wer stattdessen die 

Verantwortung trägt, wen bezahlen zu lassen du hier bist?

–Sie kommt zu Ihnen zurück. Sie weiß, dass es nicht Ihre Schuld 

war. Sie braucht nur etwas Zeit.

–Sie hat bereits einen anderen.
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–Natürlich! Und dieser jemand mag jetzt genau der Richtige für sie 

sein.  Aber  sobald  Sie  sich  wieder  traut,  an die  Zukunft  zu  denken, 

kommen auch Sie wieder ins Spiel.

Jetzt hat sich wieder in der Gewalt. Nicht weil ihr dein Geständnis 

geholfen hat, ihre eigene Situation einzuschätzen. Sondern, so analys-

ierst du, weil sie am Leid eines anderen ihre Stärke hatte demonstrieren 

können. Sie macht eine halbbittere Mine.

–Jetzt versuche ich schon wieder, meine eigenen Probleme kleinzure-

den ... Aber ich kann sie Ihnen jetzt auch nicht mehr erzählen, ohne da-

mit zugleich Ihre Geschichte dabei herabzusetzen! Wir sollten die Un-

terhaltung an dieser Stelle besser beenden.

–Sagen Sie so etwas niemals zu einem wie mir. Ich besitze genügend 

professionelle Kälte, um sie aus Ihrem Dilemma zu erlösen. Wenn Sie 

schlimmer dran sind als ich: Ich kann das ab.

Ihr scheint deine Provokation zu gefallen, sie zieht sie in Erwägung.

–Wenn Sie wollen, kommen Sie heute Abend um acht in den Salon.

VOR DEM CHALET NO. 3., 17:19 (Rosa, Hortensia, Jean-Pascal) //

–Auf keinen Fall.

Dumpf dringt seine Stimme durch die verschlossene Tür zu euch in 

die Kälte. Sie klingt ziemlich entschieden, nicht wahr? Jetzt hast du dir 

so viel Mühe gegeben! Es war nicht so leicht gewesen, Paul-dem-Zwei-

ten die richtige Nummer zu entlocken, ohne dass der Verdacht schöpfte 

und dich stellvertretend für deinen Babbo ermahnte: Er bewahrt keine 

Geheimnisse  wie  Anatol.  Und jetzt  hast  du  extra  diese  Frau  mitge-

bracht, die aus der Bibliothek. Sie ist eine Ärztin, hat sie dir damals ja 

verraten. Jedenfalls so ungefähr. Eine Ärztin gegen den Ärger zwischen 

den Menschen. Also konnte Sie dem Opa vielleicht helfen. Der hat auf 

98



dich ja nur so geschimpft, weil er nicht wollte, dass du seine Traurigkeit 

zu sehr merkst. Er hat dich nur aus Ärger mit jemand anderem (oder 

über sich selbst) weggeschickt, oder nicht?

–Entschuldigen  Sie  meine  Einmischung,  ruft  die  Frau  (Hortensia 

heißt sie so schön), –aber Rosa hat mir erzählt, Sie wollten einen Spa-

ziergang unternehmen? Das stimmt doch oder? Und dass Sie … naja, 

Sie sagte, Sie hätten mit ihr geschimpft. Sie können doch nicht ein Ver-

sprechen gegenüber einer Siebenjährigen brechen wollen!

Du=Hortensia widmest der kleinen Rosa an deiner Rechten einen 

misstrauischen Blick. Warum hast du dich nur wieder in Fremde Ange-

legenheiten hineinziehen lassen, schiltst du dich selbst. Nun gut, UNES-

CO war deiner  Fürsorge  ja  nun verlustig  gegangen,  nach der Szene 

heute Morgen. Zwar schien er nicht ganz bei sich zu sein, den neuerli-

chen Schwächeanfall nicht gespielt zu haben, der ihn bald nach der An-

kündigung des Amerikaners ereilt und erneut zu Boden geworfen hatte. 

Aber dir, als du dich zu ihm hinabbeugtest,  an den Busen zu fassen, 

dich –Mama zu rufen, –Mama, ich liebe dich, wie sagen wirs Papa? Vor 

allen Leuten! Kein Wunder, dass du dem Journalisten nachher beinahe 

deine ganze Geschichte aufgetischt hättest, nicht wahr? Wenn er heute 

Abend wirklich auftauchen sollte, ja, was dann? Was für eine Verwir-

rung. Jetzt also die Kleine, die zu ihrem Opa gebracht werden wollte: 

Der sei ein bisschen böse mit ihr, sie traue sich nicht zu ihm zurück. 

Das hat zunächst nach einem klaren Fall für dein Talent ausgesehen.

–Sind Sie immer noch da?, kommt es ungeduldig von drinnen. –Bit-

te. Ich habe für heute genug. Sie stören mich beim Schreiben.

Jetzt bist du doch etwas beunruhigt. Das waren die ersten längeren 

Sätze gewesen – und sie haben eher nach einem Betrunkenen geklun-

gen,  als  nach jemandem, der  ernsthaft  in  die  Arbeit  vertieft  ist.  Du 

klopfst noch einmal gegen die Tür.

–Sie können Ihre Enkelin doch nicht einfach alleine lassen.
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–Wie bitte? Ich verstehe nichts.

–Wollen Sie sie den ganzen Tag aussperren? Hören Sie, ich bin The-

rapeutin, wir können zu dritt darüber reden. Sie meinen es nicht so – 

sie ist doch noch ein Kind.

–Junge Dame: Ich nenne mich selbst nicht umsonst einen Menschen-

feind. Ihre Psycho-Werkzeuge sind gegen mich vollständig stumpf. Ich 

bin heute Morgen bereits aus dem Ruder gelaufen und werde nicht zu-

lassen, dass es zu einer Wiederholung kommt. Für den Spaziergang ist 

es nun leider bereits zu spät. Ich weiß nicht, was die Kleine Ihnen er-

zählt hat, aber sie gehört nicht zu mir: Ich habe keine Enkel.

Bevor die Frau dir Vorhaltungen machen kann, bist du=Rosa bereits 

um die Ecke gespurtet.

SALON (Fritzi, nachher weitere), 20:05 //

Du hast Maik oben in der Suite zurückgelassen, mit dem war ja nun 

nichts mehr anzufangen: Der hockte trotz vorgerückter Stunde noch 

immer hinter dem Bildschirm, als könnte allein der unbedingte Wille 

zur Arbeit die Blockade irgendwann lösen, die beim ihm plötzlich ein-

getreten war. Was hatte der Alte ihm nur erzählt, dass es bei Maik so 

einen Blackout auslöst? Hättest du dich mal heute früh nicht vorzeitig 

ins NIN-Land verdrückt und dabei auch noch den Rest IBOGAIN aufge-

braucht. Das hätte Maik vielleicht nochmal auf die Sprünge geholfen. 

Anders hast du halt die Scham über deine Tat von heute Morgen nicht 

übertönen können, stimmts? Ein jahrelang eintrainierter Reflex: Nutze 

die Gelegenheit, wenn sie sich bietet. Es macht dir keinen Spaß, Maik 

zu hintergehen. Er ist das Beste, was dir bisher passiert ist, dein Ticket 

aus der Scheiße, nicht wahr? Aber man kann ja nie wissen, sicher ist si-

cher. Siehst du, schon sind ja alle Pläne fürn Arsch! Und macht er etwas 
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daraus? Nee, er hockt natürlich trotzdem seit  heute Mittag da oben 

herum und beharrt auf eurem Deal, der dich jetzt  völlig sinnlos zur 

Selbstbespaßung  verdammt.  Nichts  gegen  das  Nichtstun  –  aber  ab-

wechslungsreich darf  es schon sein.  Du solltest  dir  für  die  nächsten 

Tage dringend etwas suchen, für morgen natürlich vor allem. Fraglich, 

dass du hier auf jemanden triffst, der euch wenigstens mit ein bisschen 

Hasch versorgen könnte. Okay, du hast wirklich schon die schrägsten 

Typen an den unverfänglichsten Orten erlebt, aber hier tendieren deine 

Chancen  doch stark  gegen  Null,  nicht  wahr?  Scheiße,  bedeutet  das 

nämlich doch auch, dass Maik dich ab jetzt wieder mit Samthandschu-

hen anfassen wird. Kommt gar nicht in die Tüte: Du bist  ein böses 

Mädchen und willst auch so behandelt werden. Oder sollst du ihn lie-

ber darüber aufklären, was morgen für ein Tag ist? So kurz kennt ihr 

euch nun auch wieder nicht, dass er nicht schon Mal danach hätte fra-

gen können. Du hast keinen Bock auf das ganze Getue, das man mit dir 

veranstalten wird, wenn du es ihm sagst. So sitzt du jetzt also hier ne-

ben der kleinen Bühne mit dem Flügel, nippst an deinem Cocktail und 

beobachtest das Treiben an der Bar. Dort hat diese olle Sekretärin oder 

was die  auch immer macht,  mittlerweile  schon drei  Kerle  an ihrem 

Rockzipfel hängen: dieser Jungschnösel im Anzug mit dem UNESCO-

Abzeichen (ziemlich unruhig im Gesicht), und die zwei Penner, die dich 

und Maik bei den Mahlzeiten immer so begaffen; der amerikanische 

FALCO-Typ und der abgehalfterte  Stillschweiger,  welcher eben erst  zu 

dem Trio dazugestoßen ist. Das bist Du=Marwin, leidlich überrascht, 

als du erkennst, dass sich deine Verabredung bereits unverhofft in Ge-

sellschaft befindet.

–Bin ich zu spät?

–Ein bisschen unpünktlich, aber dennoch goldrichtig. Herr Miran-

dolina ist auch gerade erst aufgetaucht.
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Sie  deutet  auf  dich=Oswald,  und  du  schüttelst  dem Journalisten 

schnell die Hand, bevor der noch irgendein falsches Ressentiment auf 

deiner Seite vermutet. UNESCO tut es dir gleich und lächelt gequält; 

die BUSTER-KEATONmäßigen Szenen scheinen in ihm einen neuen Haupt-

darsteller gefunden zu haben. Deine leise  Hähme jedoch wird ange-

sichts des Neuankömmlings von der Vermutung übertönt, dass die Lady 

ihre Honigfallen nun lediglich für  euch beide ausgelegt hat. Als ob es 

nicht schon genug ist, hier am Arsch der Welt einen Auftrag auszufüh-

ren, der vielleicht nur die (mittlerweile kaum noch zu missverstehende) 

Botschaft enthält: Die Bosse werden dich bald vollständig vom Spiel-

feld entfernen. Egal an welcher Front – ein Aufgeben war da jetzt abso-

lut nicht mehr drin, oder nicht?

–Ja, das stimmt, versuchst du ihre Frage zu Ende zu beantworten. 

Ich bin ja gerne Experte fürs Abnormale. Das ist ein extraordinary –

Hortensia scheint schon nicht mehr richtig zuzuhören. Der Neue hat 

jetzt Ihre ganze Aufmerksamkeit.

–Und Sie sind sich noch sicher, dass sie Ihre Drohung wahrmachen 

wollen?, fragt der mit einem Seitenblick zu euch.

–In der Zwischenzeit  hatte  ich es mir tatsächlich anders überlegt. 

Dann war ich wieder meinem Helfersyndrom erlegen. Und hab es be-

reut. Sie sehen also: Ich bin hier.

–Und nicht allein. Wo waren wir stehen--- geblieben? Ich glaube, ich 

versprach Ihnen absolute Mitleids---losigkeit im Austausch für Ihre Sto-

ry. Nur zu, ich habe mich heute Nachmittag ausgiebig trainiert.

–Ich will es mal als Understatement formulieren: Mir bleibt im Ge-

gensatz zu ihrer Frau … Exfrau das schreckliche Erlebnis erspart, ein 

Kind zu verlieren. Ich kann nämlich keines bekommen.

Du=Hortensia, auch wenn du den Blickkontakt meidest, kannst das 

Zucken der beiden Männer deutlich spüren.
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–Das wissen Sie schon seit Ihrer eigenen frühesten Kindheit nehme 

ich an. Darf man hier rauchen?

–Natürlich, so Anatol, der auf einen Aschenbecher deutet.

–Seit meiner ersten Periode, erwiderst du, als befändest du dich in 

einem Vorstellungsgespräch.

–Sie wissen auch, dass so eine Diagnose nicht dauerhaft sein muss.

–Natürlich. Aber glauben Sie mir: Ich kenne meinen Körper.

Der Journalist zieht nachdenklich den Rauch durch die Lungen und 

nippt an seinem Bier.

–Sie  sind  also  ganz  konse---quent  Therapeutin  geworden,  einem 

strickten Arbeitsethos gefolgt – 

–Betriebspyschologin,  konkretisiert  du kühl  seine Menschenkennt-

nis. –Heutzutage ist man ja gezwungen, sich zu spezialisieren. So konn-

te ich mein Arbeitsethos doppelt gewinnbringend einsetzen.

–Also Protestantin. Aber jetzt sind Sie mit dieser kompensatorischen 

Schnell-Karriere auf die Schnauze gefallen: Man hat bemerkt, dass sie 

--- selbst instabil sind.

Dieses Frage-und-Antwort-Spiel beginnt dir zu gefallen. Als gehe es 

hier gar nicht um dich, antwortest du:

–Die Firma, für die ich arbeite, MOBBBUSTERS (mit drei B)  –  sie hat 

sich auf  Großbetriebe fokussiert,  also  die  Durchführung patentierter 

Seelsorge und Problemberatung für Mitarbeiter etwa bei  SIEMENS, der 

TELEKOM,  der  DEUTSCHEN BANK usw. Aber die  wandern mittlerweile in 

den Hotline-Bereich ab, etwa zu  VOXHUMANA24. Dort ist zwar nichts 

mehr persönlich, dafür stehen die Frauen den ganzen Tag über zur Ver-

fügung. Ich war ein Fettpölsterchen zu viel.

–Und man hat die Gelegen---heit nicht ungenutzt gelassen, sie nicht 

nur loszuwerden, sondern auch noch zu demütigen.

–Sie  ließen  mir  das  Kündigungsschreiben  zu  einer  Fachtagung  in 

Genf zukommen, einen Tag vor meiner Präsentation. Das war letzten 
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Freitag. Da habe ich die natürlich versaut und damit allen die Richtig-

keit dieser Entscheidung bestätigt.

–Eigentlich hatten Sie aber sowieso etwas anderes werden wollen. 

Nur ist dieser Zug längst abgefahren.

–Ja, in den einzusteigen hat mich mein Vater gehindert. Ein Pfarrer 

(stimmt, evangelisch), der so fromm war, dass ihn Gott mittlerweile er-

hört hat.

–Und Ihre Mutter: Statt Ihren Stolz auf die Tochter auszuleben, ver-

lebt sie ihre Zeit im Wartesaal des Todes lieber in Tatenlosigkeit. Was 

sie aber nicht daran hin---dert, Sie trotz ihrer achtzig Jahre noch immer 

zu bevormunden.

–Ich habe ihr heute einen Brief geschickt, damit sie sich keine Sor-

gen macht, warum ich noch nicht zurück bin.

Der Amerikaner und das Muttersöhnchen haben ihre Getränke noch 

immer nicht wieder angerührt.

CHALET NO. 3 (JEAN-PASCAL), 21:02 //

Vielleicht hättest du nicht … Erst jetzt fällt dir auf, dass dein Auftritt 

heute Morgen auch eine Erkenntnis  mit sich bringt:  Paradoxerweise 

scheinst du im Rausch dein sonst frei flottierendes Gedächtnis unter 

Kontrolle zu haben – um den Preis deiner Selbstbeherrschung. Keine 

ernsthafte Option, nicht nur des falschen Selbstmitleids wegen. Deine 

Ausfälle beschädigen auch noch den letzten Rest an Beziehung, die du 

gerade noch zu anderen unterhalten in der Lage bist. Also auf einen 

letzten Versuch mit dem Wald, vielleicht beizeiten diesmal; auf jeden 

Fall erstmal keinen CONNEMARA mehr. So hämmerst du es zwischen den 

nächtlichen  Geräuschen  arbeitenden  Holzes,  vom  First  tropfenden 
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Schmelzwassers und leisem Pfeifen der Heizung in dich hinein, bis du 

irgendwann doch noch in ein traumloses Vergessen fällst.

SALON, 21:47 //

 –Also, lacht UNESCO, der wieder halbwegs auf dem Damm, dem 

aber mittlerweile alles egal zu sein scheint. –Dass Sie heute Geburtstag 

feiern, das hätten sie aber äh, ruhig früher sagen dürfen. Jetzt stehen 

wir ja völlig unvorbereitet da. Aber wissen Sie, äh, was: Ich bin auch 

nicht über den Pass gekommen, wie auch, das wäre ja viel zu gefährl-

ich: Ein Hubschrauber hat mich in, äh, KALBERMATT abgesetzt.

–Also war Ihr einziges Abenteuer das letzte Stückchen Weg bis hier 

zum Plateau hinauf. Sie sind ja ein ganz schöner Blender, stuppst Hor-

tensia  ihm gar  nicht  beleidigt  mit  ihrem Champagnerglas  gegen die 

Brust.

–Aber das mit der UNESCO stimmt?, hakt Oswald missmutig nach.

–Ich schwöre. Und ich verrate Ihnen noch etwas: Ich bin hier, äh, 

also, weil einer unserer Mitarbeiter bei den jährlichen Kontrollen hier 

im GROCHSÄWALD ein seltenes Naturphänomen entdeckt hat. Da gibt es 

einen kleinen Steinbruch, wo in der Tat heißes Wasser austritt!  Eine 

kleine Thermal,äh,quelle, stellen Sie sich das vor, mit einer einzigarti-

gen Flora und Fauna, mitten in den, äh, Alpen. Ja, so etwas gibt es, 

wenn auch recht selten, am MONTE SCALA oder im Tiroler ÖTZTAL z. B. – 

die aber liegen alle unter 1500m! Die hier könnte also, äh, sozusagen 

Weltrekord sein! Vielleicht verbirgt sich irgendwo gaanz tieeef unter 

uns sogar ja einer jener vulkanischen Hot Spots, dann wär das natürlich 

doppelt einmalig. Eine thermische Erdmantel-Anomalie, sowas kennen 

wir sonst nur aus der Eifel, von Hawaii oder von Island ... Da stellt sich 
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natürlich die Frage, ob die Welterbe-Zone nicht nur die LUSCHERNLÜCKE, 

sondern auch den GROCHSÄ wird einschließen müssen.

–Uii, pfeifft Oswald durch die Zähne. –Das Hotel befände sich da-

mit natürlich direkt am Naturschutzgebiet. Von hier bis zum Gletscher 

hinauf wäre dann jegliche Ski-Freizeit untersagt ...

–Dafür gewinnt man heiße Bäder. Und außerdem …

UNESCO beißt sich auf die Lippe.

–Hat Angini sie deshalb so lange warten lassen?, so jetzt Hortensia.

–Tut mir Leid. Das ist nun wirklich, wie sagt man, äh, Geheimsache.

Du=Anatol-im-Hintergrund, fragst dich schon die ganze Zeit, wer 

es gewesen sein könnte, der UNESCO das Gift verabreicht hat. Denn 

das musste es sein, nach den Symptomen zu urteilen: erst der Brech-

durchfall,  dann ein Tagesdelirium. Du glaubst, dich zu erinnern, das 

hier schon einmal erlebt zu haben, vor gar nicht so langer Zeit.

–Also, wie war das mit dem Hotel und dem Wald, wendet sich jetzt 

Oswald dir endlich zu.

–Stimmt ja, jetzt aber los!, prostet Hortensia in eure Runde.

Ein rhythmisches Quietschen lenkt eure Aufmerksamkeit zum Port 

in die Lobby: Von dorther schieben zwei Schlipsträger einen Dicken im 

Rollstuhl in den Salon. Ein Kätzchen zappelt auf seinem Schoß, es will 

ihm wohl lieber davonspringen, ist aber zu klein, um sich gegen den 

Griff und das Dauerstreicheln zu wehren.

–Da bin ich wieder, Anatol. Eh, und da ist er ja auch schon, winkt er 

UNESCO zu und lässt sich näher an die Gesellschaft heranfahren. –Ich 

hoffe, Sie verzeihen mir die Verspätung, perdono. Ich habe Sie nicht 

vergessen,  trotz  dreivierteltägiger  Verspätung.  Eben  hatte  ich  so  ein 

Klingeln im Ohr, das mir verriet, ich würde Sie vielleicht wenigstens 

noch vor der Schlafenszeit antreffen. Eh, ich habe wirklich kein Beneh-

men:  ladys  first,  streckt  er  jetzt  Hortensia  seine  ringbesetzte  Pranke 
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herauf, –ich bin Angini, der Herr dieser bescheidenen Hütte. Ich hoffe, 

Sie fühlen sich bei uns wohl.
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